" Mi universo era tan estrecho y vasto a la vez; todo cobraba una importancia sublime, dentro de las cuatro paredes de mi habitación. La correspondencia que recibía, el horror de los cuidados humillantes, las visitas, una bolsa de hielo en la frente, otra en mi panza quemada, la tortura del suero, la tortura del agua que trataba de tragar a cucharaditas por temor a la ceremonia del suero, el baño de hielo para bajar la fiebre, la maravillosa y tierna mantis religiosa verde , que entró a mi habitación, perdida. La señora de la limpieza que de rodillas oraba por mí, y Costa - ¡Cómo me ayudó tu presencia ! Nunca saliste de mi habitación, hacíamos planes de futuro, leía la preocupación en tu rostro cuando la fiebre volvía a subir pero los momentos en que desaparecía el sufrimiento eran sublimes, una enfermedad grave es un enriquecimiento (la pérdida del olfato, la pérdida del gusto), el primer caldo, el mosto.

 

Mi doctor, hombrecito nervioso pero tan devoto: ¡Cómo tuve fe en tí!

Cuando un día de debilidad y de sufrimiento, quise dejarme morir, rechacé medicina, termómetro, pinchazo, y tú a la fuerza, enojado, me cepillaste los dientes, rompí los termómetros, tiré las mantas y por una semana me negué a hablar.

Cuando hablé de nuevo, me escuché decir un “no”, mientras todo mi ser intentaba pronunciar un“sí”; espantosa lucidez que se guarda en la locura. Ya no era dueña de mi cerebro. Por la noche, desperté a la enfermera que dormía en mi habitación, la vi envuelta en una niebla de humo opaco; Por mucho que me tranquilizara, el humo me rodeaba. Una mañana, me encontré pegada al techo. Vi la habitación desde esta perspectiva y me vi acostada en mi cama. Caí en un coma del que salí, con la certeza de haber comprendido el misterio de la Vida en su totalidad; pero el recuerdo se iba disolviendo, no pude alcanzar la verdad, solo me quedaron las huellas.

Una sencillez, una maravilla, esta Verdad Absoluta.

Estuve codo a codo con ella. La muerte es conocimiento y es hermosa, sublime.

 

Cuando estuve luchando contra la muerte, vi mi vida desfilarse al revés a una velocidad vertiginosa. Me sentí tirada por una cuerda hacia el inicio y luché con todas mis fuerzas para comenzar de nuevo. No tenía más control del pensamiento. Sufrí con horror y angustia la aparición de un pequeño personaje, un enano dibujado en tinta china, que hacía muecas, insultándome. Era el Mal en mí que había tomado esta forma. Insultaba a mi madre: - "Es una puta!". Y yo gritaba: - "¡Esto no es cierto!" El se burlaba". Era el Diablo, el Malvado, el Sucio. Y luchamos.